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Frida Lundgren frin Goteborg vann forsta pris i KA:s novelltivling. Hér éir hennes
vinnarnovell.

Det ir tyst. Det ér stilla. Det dr ingenting. Nér dorren till hemtjdnstens kontor &r stdngd och 1ast och
lamporna &r sldckta och alla har gatt hem hénder ingenting. Jo natten hinder, nattskiftet hinder, men det ar
nagon annanstans. Inte hér, utan i ett annat rum. Ett annat kontor. Nér det &r slackt och 1ast hiar hiander
ingenting.

Ingenting som syns. Ingenting som &r dnnu, bara sddant som ska bli. Snart.

Steg i morkret. Vinter. Sno. Natten har lagt tunna lager med is pa alla slaskpdlar fran igér.

Se dig inte alldeles for noga for, se langt fram, ga snabbt. Stora steg, du 4r sen, det &r bara du som riknas
nu, det ar bara du som har nyckel till dérren som ska 6ppnas sé att dagen kan borja. Tank sedan, tink inte
nu. Tank inte pa idag, tink inte pa telefonen som snart ska bestimma dagen, tdnk inte pa telefonen som ska
ringa hela morgonen. Tank ingenting annat &n aj fan skit ocksa jévlar, nar du gar igenom poélens is och din
fot drénks i vatten.

Slask och plask.

Dagen borjar bra.

Det hér blir en bra dag.

Forst hander ingenting.
Nér dorren 6ppnas och lampan tidnds och ndgon nervost trycker pa knappen pa telefonen for att lyssna av
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nattens meddelanden da hénder allt.

Eller i alla fall alldeles for mycket.

Ett djupt andetag. Hall kvar luften. Det kommer inte att finnas ndgra meddelanden. Detta blir en bra dag.
Det blir en bra dag. Orkar inte med ndgot annat &n en bra dag. Spara luft.

”Du har tvd nya meddelanden.”

Fan ocksa.

Det behover inte betyda ndgot. Det kan vara ndgon som har glomt ndgot. Eller dementa Laila som kan
ringa sju ganger pa en dag och fraga efter sitt pass. Det behover inte betyda att tva dr borta idag.

”Hej det 4r Monika, jag &r sjuk. Hor av mig imorgon.”

”Ankom idag 01:42.”

Slapp ut luften.

”Meddelande tva.”

”Hej det dr Elin. Jag &r jitteledsen men Moa ar sjuk igen sa jag &r hemma idag. Jag hor av mig nér jag vet
hur det blir imorgon, glom inte att Kerstin ska till ldkaren idag. Hej.”

”Ankom idag 06:32.”

Skit ocksa.

”Slut pd nya meddelanden.”

Skit ocksa.

Det dr sa. Att det inte gar att gora ndgot at. Och det &r ingen som gor nagot. Nagonting. Ingenting. For det
ar sa det dr. Att det inte gar att gora ndgot at. Det dr sa. Ingenting.

Nagonting. Ar det.

Kaos, formodligen.

Oftast kaos.

Ja. Kaos.
”Hur ir det? Ar det jobbigt?”

Den gilla rosten avslojar att fragaren redan vet att kollegans tillkndppta min beror pé x antal
sjukanmilningar och en darfor kaosartad dag som tar sin borjan.

Tar sin borjan har. Nu.

”Négon som &r sjuk?” Det &r ingenting att vinta pa, skjuta pa, hoppas pa. I vilket fall, oavsett vilket, vad
som dn tdnks och gors sé finns ingen tid att vinta med.

Ingen tid.

En suck, ett langsamt andetag.

”Aha. S4 illa. Monika?”

En allvarsam nickning. ”Ja. Och Elin.”

”Aj fan.”

Ja. Aj fan. Minsann. Aj fan pa dig din javel. Aj fan.

Men det finns ingen tid till att svéra nu. Inte.
Dagen bérjar nu, hinder nu. Rummet som varit tomt i natt fylls. Géspningar och hagloshet blandas med
nagons anstrangt hurtiga leende. Kémpa pé! Se det som en utmaning! Vind motgangar till utmaningar, var
en punkt pa det senaste motet.

Det dr redan kvavt i rummet som é&r for litet for sd ménga uskor. Négot fonster 6ppnas inte eftersom det dr
svart att nd fram; fonsterbrédet dr 6verbelamrat av vissna krukvixter som ingen hinner bry sig om.

Morgonljuset blandas med insikten om kaoset som véntar.



Kaoset som redan r.

Som en cancer som rotat sig djupt inne i ménniskans hjirna. Oupptéckt men farlig.

Faran som redan &r.

Men fé vet det nu. Anar och kénner. Vet inte men vet dnda.

Snart vet alla. Nar Barbro satt sig till rétta for att borja dagens mote. Var dr Barbro? Forsten till jobbet
som lyssnat av telefonsvararen och nést forsten som engagerat sig i den fruktldsa vikarieanskaffningen
hastar om varandra i korridoren i en stressvals och letar efter Barbro som ska ta hand om allt.

Var ar Barbro? Hon var ju nyss hir. Men var dr hon? Ulla ringer. Det ar det enda rétta. Smart tinkt.
Klockan ar tjugofem minuter over sju och dagens genidrag &r redan forbi. Ulla vet vad hon gor.

Signalerna gér fram och tut tystnad tut tystnad tut later det i telefonen som Ulla ringer fran. En ohejdbar
melodi av klassisk snabb musik hors frén toaletten.

”Jag &r pd TOA!”, skriker Barbro.

Hon kissar fardigt. Spolar. Tvéttar handerna. S& det sa. Hor ni att jag kissar era djévlar? Det muttras
fornirmat inifran toaletten.

Det fnittras forskramt utanfor toaletten.

”Om jag inte kissar nu kommer jag inte kissa pa hela dagen, och da far jag urinvédgsinfektion.” Barbro
slapper toadorren bakom sig. Smaéllen nir den stings ekar i korridoren.

D4 borjar dagen som borjade for ldngesedan.

”Morgonmétet dr Oppnat”, skojar Barbro.

Ingen skrattar. Nagon ler for syns skull. Kdmpa p4, var lojal, tdnk positivt, bekréfta varandra med ett
leende. Sa coachen pa planeringsdagen.

Det ringer. Annu en melodislinga utan slut, alla telefoner har sin melodi och ringer de tillsammans hérs
ingenting annat dn skyndaskyndaskynda i en feberdrom utan slut.

”Jag tar det!”” Rosa rusar ut.

”Ar alla hir?”, fragar Barbro.

”Erik”, sdger nagon. ’Ska inte Erik jobba idag?”

”Han ar vl aldrig sen?” Oro runt bordet som é&r for litet for s& manga ménniskor.

Ingen ler.

”Det var Erik”, sdger Rosa som aterkommer fran telefonsamtalet. ”Han spydde péa védgen hit och har akt
hem igen.”

Oron som nyss vaknat ror pa sig. Oron ndrmar sig och far niring fran uppgivenheten i rummet. Blir
farligare. Ingenting kan hindra den nu. Som ett kladdigt skdljmedel som luktar
peachpassionspringrainfreshlaundryberrydream for att dolja faran ldgger den sin cancerframkallande hinna
over dagen.

Dagen som maste gé fastdn den inte gar.

Varje dag som maste gé fastéin det inte ska ga.

Det kan inte ga.

”Jaha. Tre borta. Da ska Eriks rad ocksa ut. Vad hade han?”, sdger Barbro med spand rdst och ser ned pa
schemat. ”Han skulle med Kerstin till ldkaren. Vem ringer och stiller in?”

Ingen séger nagot. Alla vet att det inte gér. Alla vet att det méste gd. Alla vet att det kommer att gé dnda.

Tiden gér.
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